Se Contar, Ninguém Acredita - Quem Deu o Habeas Corpus Para a Bruxa?

Por Talita Vasconcelos

 Como foi que chegamos nessa situação?

Em circunstâncias normais, deveríamos questionar como alguém encaixaria um novo personagem numa peça na noite de estreia, com um número considerável de pequenas alterações para memorizar no último minuto, e com a crítica mais rabugenta da região confirmada na plateia; mas nos meus quase seis anos de Grupo Máscaras aprendi a não duvidar de nenhum plano maluco dessa galera. Porque, no fim, dando certo ou errado, de qualquer modo Dona Silvia Rosenthal vai falar mal da gente. E como sempre, a crítica dela será lida e depositada na pilha das opiniões ignoradas.

Assim sendo, estávamos prontos para entrar no palco.

Tínhamos um Drácula gripado, um Frankenstein com nariz machucado, uma Múmia paralítica, uma noiva para dois monstros e uma Cruella improvisada. Vamos na fé, porque na sorte está difícil.

Unimos as mãos.

– MERDA!

***

Agora vamos do princípio...

1ª Mente

Merda.

Merda: substantivo feminino. Chulo. Matérias fecais; excremento, bosta. (fonte: dicionário Aurélio).

Merda: grito de guerra; desejo de boa sorte, de bom desempenho. (fonte: tradições teatrais).

Merda: aquilo que acontece quando você deseja “merda” (boa sorte) a um grupo de atores azarados, antes de um espetáculo apresentado num casarão assombrado, onde espíritos mal intencionados têm a mania de interpretar as coisas literalmente. (fonte: Lei de Murphy).

E qual das três definições se aplica ao nosso grupo? Pois é...

Existe uma tradição no teatro, em que nunca se deseja boa sorte a um ator. Desejamos que ele quebre uma perna. Ou merda. O problema é que no Teatro Máscaras, os deuses do palco têm o mau hábito de compreender os termos literalmente. Ou seja, não importa quão simples seja o espetáculo, sempre dá alguma merda.

***

Tudo começou como num filme. E um filme de terror. Reza a lenda que se você pensar positivo, o universo só enviará coisas positivas para você. O problema é que meus amigos e eu não estamos exatamente nas boas graças do universo no momento. Isso, ou é verdadeiro o boato de que o casarão onde funciona o teatro em que nos apresentamos foi amaldiçoado anos atrás, depois que um marido ciumento assassinou a esposa e o amante dela e espalhou pedaços dos corpos pela estrutura da casa.

Sério, ouvi uma história bizarra sobre isso! O Otávio Serqueira, empresário teatral e dono do casarão, tem um documento e um recorte de jornal da época que confirmam que pelo menos parte dessa história do casal assassinado e sepultado no casarão é verdade. Acho que isso explica um molar que eu encontrei certa vez numa rachadura na parede de um dos banheiros do andar de cima. Nojento!

Dizem que antes de morrer, o amante da dita cuja, que estava sendo torturado pelo corno, rogou uma maldição sobre seu assassino e todos que ocupassem o casarão daquele dia em diante. O que exatamente ele rogou na maldição, ninguém sabe. O documento, escrito de próprio punho pelo assassino só mencionava que o sujeito o amaldiçoou e ao casarão, mas não transcrevia as palavras exatas. Isso aconteceu em 1906, então não dá mais para perguntar às testemunhas. Mas é de conhecimento público que esse antepassado do Otávio que torturou e assassinou a esposa piranha e o amante vingativo inventava muita história. Também é de conhecimento público que ele era chegado na água que o passarinho não bebe, então, vai saber...

O fato é que, desde que começamos a utilizar o casarão para apresentar nossas peças nunca tivemos uma estreia sem transtornos. Nem mesmo quando a peça era somente uma montagem especial para o Mês das Bruxas ou para o Natal.

Já tivemos ator com piriri a dois minutos de entrar no palco; ator que chegou com uma cobra em posição obscena desenhada na bochecha com marcador permanente – nem queiram saber como o coitado conseguiu apagar aquilo da cara depois –, e ele devia interpretar uma freira; ator que perdeu a voz, e teve que passar a peça inteira fazendo mímica porque não tinha um substituto na hora – ele teve outro piriri –; uma namorada sequelada invadindo o palco para dar na cara de um ator porque ele estava abraçado com um travesti; e não vamos nos esquecer do incidente inacreditável em que tivemos que mobilizar metade do elenco para desentalar a bunda do Papai Noel de um frigobar – não me perguntem como ele foi parar lá...

E eu só citei os incidentes menos bizarros!

O caso é que a Lei de Murphy é apaixonada pelas nossas estreias, mas tem hora que ela abusa.

Por ser Outubro, nós apresentaríamos uma montagem inspirada nos monstros clássicos do cinema – Drácula, Frankenstein, A Múmia e O Fantasma da Ópera. Nosso grupo de teatro sempre produzia montagens especiais de Halloween e Natal, que só ficavam em cartaz durante um mês.

Nos preparativos, até que correu tudo bem. Chegamos cedo para a última passagem do texto, e admiramos o cenário impecável que tinha sido montado no dia anterior: o salão de um castelo mal-assombrado, com os móveis cobertos de teia de aranha, algumas velas inteiras, outras pela metade em candelabros antigos, cortinas de veludo vermelho pesado emoldurando a grande janela ao fundo, e uma escadaria igualzinha a do castelo do Drácula, do filme de 1931. Eu olhava para o palco e esperava que a qualquer momento Bela Lugosi fosse descer, envolto numa capa preta, com os cabelos lustrosos brilhando sob a débil luz produzida pelas chamas das velas – embora ainda não estivessem acesas.

Em pé na frente do palco, os oito atores que dariam vida aos monstros e aos heróis da nossa trama formavam um grupo espantoso: um homem vestido inteiramente de preto com cara de galã de cinema; um gigante de quase dois metros de altura abraçando pela cintura a namorada de olho roxo; uma baixinha de cabelos castanhos ondulados com uma camiseta do Mickey; uma linda garota de vermelho; a Daphne do Scooby-Doo; um maluco segurando uma garrafinha de Smirnoff; e outro fantasiado de palhaço.

Sentiu o drama, que esse pessoal é super normal, né?

O galã de preto, Leandro Bittencourt – Casanova, para os íntimos –, tentava manter alguma distância dos demais, para não nos contaminar com a gripe repentina que o acometera, mas inevitavelmente acabaria transmitindo o vírus a algumas de nós ao longo da peça, uma vez que ele interpretaria o Drácula, e morderia metade do elenco até o fim da noite.

O sujeito grandalhão é o Pedro Falabella – Pedrão, para íntimos e não tão íntimos –, nosso Frankenstein, e ele não tinha nada a ver com o hematoma no olho de sua namorada, Cristiana Alvarenga; aquilo era resultado de sua mais recente briga com a síndica do nosso prédio, Dona Lourdes – e antes que perguntem, não, a velha não agrediu minha amiga; a história é longa e complicada demais para explicar em detalhes, mas o caso envolveu o gato xexelento da Dona Lourdes, a vassoura e o balde da Bruxa do 71, e uma maçaneta ligeiramente torta. Não estava torta antes, mas agora está. Como Cristiana vai usar uma tonelada de maquiagem para se transformar no lobisomem – porque ela sempre pega os papéis mais bizarros, com muito orgulho –, o olho roxo não fará a menor diferença no nosso espetáculo. Pode ser até que torne o monstro mais assustador...

Ricardo Casagrande, que interpretaria a Múmia, estava engolindo um comprimido de Rivotril com a vodca Smirnoff – sua mandinga pessoal antes de cada espetáculo, o que não raramente explica seus piriris. Ok, eu não acredito que aquilo seja mesmo Rivotril, como o Casanova costuma dizer; é mais provável que seja só um comprimidinho de Dramin. Seja lá como for, não é muito seguro misturar com álcool, apesar de que eu já misturei analgésico com vinho tinto sem sofrer qualquer efeito colateral, mas isso não vem ao caso...

A propósito, sou a gata de vermelho, Emanuelly Lacerda – pode me chamar de Manu –, mas hoje serei Mina Murray, a paixão/obsessão de Drácula. Ui!

A baixinha com a camiseta do Mickey é a Valentina Trajano, heroína de nossa peça. A princípio, Leandro e eu escrevemos a personagem como Elsa Van Helsing, mas depois achamos mais legal manter o primeiro nome da Valentina.

E você não leu errado: depois de ganhar o rosto de Hugh Jackman no cinema, Van Helsing será uma mulher na nossa história. Oremos...

Foi o Leandro quem comentou que a Vick Lancaster estava parecida com a Daphne do Scooby-Doo, quando ela chegou, usando um vestido roxo, com as madeixas mais vermelhas do mundo balançando ao vento.

– Um pouco mais gordinha, né!? – retrucou Vick, de bom humor, fazendo a pose típica da Daphne, com os joelhos juntinhos e a mãozinha na cintura.

E o motivo de o Vicente Pena estar fantasiado de palhaço é que ele foi animar uma festa infantil naquele dia, mais cedo, e ainda não trocara de roupa. Ele será o Fantasma da Ópera, um papel que cai como uma luva para o Vicente, cuja especialidade é se transformar em fantasma.

Bem, depois de passar o texto pela última vez no cenário montado, tomando todo cuidado para não danificar as teias de aranha falsas, e de ter muita vontade de jogar a Rita Ortega, assessora do Otávio, que veio acompanhar o último ensaio, de cima do palco para fazer essa mulherzinha entojada parar de dar pitaco no nosso texto, nós finalmente estávamos prontos!

Prontos para começar a nos transformar em monstros.

Continua...